Pierre a repris la ferme de ses parents. Il y élève seul des vaches laitières sous le regard inquisiteur de sa mère (Isabelle Candelier) et aidé des soins de sa sœur (Sara Giraudeau), vétérinaire. Alors qu'une épidémie a décimée plusieurs troupeaux en Belgique, Pierre découvre que l’une de ses vaches est infectée.
"Petit Paysan" n'est pas un film rural de plus dans le cinéma français mais plutôt le premier témoignage fictionné de la dure vie d'éleveur.
Hubert Charuel a tourné dans la ferme de ses parents au plus près de la réalité du terrain, au plus près des vaches. Son héros, interprété tout en intériorité par un Swann Arlaud, qui porte le film, incarne la passion quasi sacerdotale d'un métier injuste qui peut verser dans l'enfer.
Sans tomber dans le documentaire, le réalisateur filme son héros avec une certaine froideur et une précision chirurgicale. Cette absence de pathos accentue l'empathie pour ce jeune fermier qui se débat sans aucune aide possible alors que son monde s'écroule implacablement.
